紅草湖的秋天

有人曾這樣說(shuō)過(guò)：天長(zhǎng)在省里聞名是因?yàn)猷l(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，在國(guó)內(nèi)聞名是因?yàn)槲膶W(xué)創(chuàng)作。3 G+ y7 Y1 k% b" m
     說(shuō)起天長(zhǎng)文學(xué)，就繞不開(kāi)上個(gè)世紀(jì)八十年代天長(zhǎng)文學(xué)現(xiàn)象，當(dāng)年，在小城天長(zhǎng)，活躍著一群由熱血青年為中堅(jiān)力量的文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍，他們心懷夢(mèng)想，關(guān)注生活，反映生活，陸續(xù)在國(guó)內(nèi)各大刊物顯露身手，盛名遠(yuǎn)播。
是安徽省天長(zhǎng)市zui大的市民生活論壇。歡迎各位想及時(shí)了解安徽天長(zhǎng)的網(wǎng)友點(diǎn)擊訪問(wèn)...    如果說(shuō)天長(zhǎng)文學(xué)現(xiàn)象是一出大戲的話，那么，錢玉亮應(yīng)該是這出戲的戲眼，耀眼奪目，精彩紛呈。他的西門紅草湖系列小說(shuō)，享譽(yù)文壇，小城里迅速卷起錢玉亮熱，許多老西門出來(lái)的人讀了他的西門紅草湖系列小說(shuō)，莫不心潮起伏，淚落衣襟，錢玉亮寫(xiě)活了西門的生活，天長(zhǎng)西門和西門人，在錢玉亮的筆下被演繹到*。
  即使后來(lái)錢玉亮從文壇淡出，他仍被小城里文學(xué)后生尊為總舵主，不能不說(shuō)錢玉亮是天長(zhǎng)關(guān)于文學(xué)的傳奇。bbs.tcren.cn& S2 i+ _. N4 A
   錢玉亮作品就高度而言，當(dāng)*他的短篇小說(shuō)《紅草湖的秋天》（發(fā)于87《上海文學(xué)》，后被《小說(shuō)月報(bào)》轉(zhuǎn)載，《中國(guó)文學(xué)》譯成英文）。事隔二十多年，回頭再品這篇小說(shuō)，有著不一樣的閱讀體驗(yàn)。翻閱《滁州文學(xué)60年》小說(shuō)卷，不可遏制地迷戀上《》，一口氣讀了幾遍，不能不贊聲錢玉亮：寫(xiě)作的天才。二十年前讀他的《》讀的是西門人的一段生活，現(xiàn)在讀的是西門人的人性，作品中所展示的人性，猶如紅草湖里的曦光，給人感動(dòng)和溫暖。
是安徽省天長(zhǎng)市zui大的市民生活論壇。歡迎各位想及時(shí)了解安徽天長(zhǎng)的網(wǎng)友點(diǎn)擊訪問(wèn)...    細(xì)讀《》，不難發(fā)現(xiàn)作品中處處閃現(xiàn)出人性的光芒。
 早年，西門（也就是小說(shuō)里所說(shuō)的那個(gè)鎮(zhèn)）給人的暗示就是貧窮，西門人因?yàn)樨毟F而市儈而精明而算計(jì)，那個(gè)時(shí)代是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，西門比起農(nóng)村還是有優(yōu)勢(shì)的，怎么說(shuō)也有個(gè)非農(nóng)戶口，到月有計(jì)劃糧油供應(yīng)，這在那個(gè)饑餓的年代，具有多大的誘惑啊。一個(gè)農(nóng)村姑娘就是長(zhǎng)得天仙一般，也得矮城里姑娘一截，農(nóng)村姑娘進(jìn)城無(wú)異鯉魚(yú)躍龍門，大平子就是懷著這樣的心情嫁進(jìn)西門的。小城天長(zhǎng)-天長(zhǎng)人網(wǎng)絡(luò)家園） C# c  U3 Q& c# s% F
   進(jìn)了城的大平子是幸福的，這幸福不僅僅是走出農(nóng)村過(guò)上城里生活，更為難得的是大平子的婆婆和丈夫都很疼她。那樣生存環(huán)境，孤寡婆婆拉扯大兒子娶上兒媳婦實(shí)屬不易，她懂得珍惜，知道呵護(hù)。賣草簾所得的辛苦錢替兒媳婦添了條“世上看的三角巾”，這是普通人zui質(zhì)樸的愛(ài)，而這種愛(ài)存在一貫難融合的婆媳間，尤為可貴。無(wú)疑，小說(shuō)里的婆婆是善良的，慈愛(ài)的。正是基于這樣的善良，這樣的慈愛(ài)，紅草湖開(kāi)湖，竟和兒子一起瞞過(guò)了兒媳婦，為的是怕新媳婦遭那份罪。因?yàn)槠牌胖类l(xiāng)下來(lái)的大平子，在紅草湖里是敵不過(guò)兇悍霸道的西門女人的，她從多年艱辛生活中明白，要想在西門立足，要想從紅草湖里索取生活資源，必須訓(xùn)就一身抗風(fēng)雨抗疲勞抗羞恥的本領(lǐng)，這樣才可以成為大平子所說(shuō)的“人尖子”，婆婆就是這樣被西門生活煅打出來(lái)的。歲月無(wú)情，年邁體弱的婆婆下不了湖了，只能眼睜睜地看著西門其他女人在紅草湖里爭(zhēng)強(qiáng)好勝。
開(kāi)湖對(duì)西門人來(lái)說(shuō)是頭等大事，柴米油鹽醬醋茶，柴放在*位啊，就是在瓜菜代的年月，也要用柴火把生瓜菜烀熟了來(lái)哄飽肚皮。大平子還是知道了開(kāi)湖的事，正如連成所言，大平子也是個(gè)能持家的好老婆。她明白開(kāi)湖對(duì)西門人來(lái)說(shuō)意味什么，她情急之下順手抓了把銹刀奔向紅草湖，一頭撲進(jìn)紅草湖，她就撒了歡地割起紅草來(lái)。大平子終是鄉(xiāng)下來(lái)的，還不了解西門紅草湖里的規(guī)矩，紅草湖里別人的箍下的浪頭把大平子給箍了進(jìn)去。大平子橫遭紅草湖里 “母大蟲(chóng)”襲擊。本•瓊森說(shuō)“人的野性無(wú)異于橡樹(shù)林中的各種野獸”，這個(gè)西門女人就是紅草湖里兇猛的野獸，她惡狠狠地把大平子給慣個(gè)仰八叉，是什么把原本應(yīng)該溫順的女人變成野獸？說(shuō)到底是殘酷的生活，這不能不使人想到草原上的狼，弱肉強(qiáng)食。bbs.tcren.cn7 i% o  U4 y% p# C） x
     初入紅草湖的大平子遭挫后，在紅草湖的深處喜遇小鈴鐺的媽——胖嫂——徐桂珍，這個(gè)西門女人對(duì)大平子是友善的，竟然把自己箍的不大浪頭分一部分給了大平子，家家煙囪得冒煙，多么善良的女人。孔子所言：“人之初性本善”，在這里印證了。不是每個(gè)西門女人都是強(qiáng)悍的，要想在紅草湖爭(zhēng)得一杯羹，那就需要?jiǎng)佑弥腔邸４笃阶拥钠牌哦凡贿^(guò)別人，就用上了智慧，等別人走凈，她獨(dú)自一人堅(jiān)守在孤寂的紅草湖里，把別人從自己浪頭里搶去的紅草，悄悄摟回自己的草堆。胖嫂她們用的智慧是明偷暗搶，她們搶的是已經(jīng)歸入草庫(kù)的紅草，公家草庫(kù)那個(gè)看草的男人是知道胖嫂她們難纏的。出手的時(shí)刻到了，夜幕的掩護(hù)下，胖嫂一幫人有條不紊地偷著草。看草男人一聲斷喝只讓涉世不深的大平子放下草捆，慣于紅草湖生活的胖嫂她們卻是不理的，追急了，自有應(yīng)對(duì)的辦法。“高個(gè)兒男人……追到埂畈上，一提風(fēng)燈，驟然呆住了。埂畈上有五六張白花花的屁股沖著他。他眼一閉，唰地回首，嘴里罵著……對(duì)大平說(shuō)：‘……你不要跟她們學(xué)’……埂畈上的五六個(gè)女人捂著嘴吃吃地笑，又你推我一下，我搡你一把樂(lè)著。大平子很驚訝，瞪著眼……”小說(shuō)行文自此，我們讀者讀到的不該是樂(lè)，應(yīng)是悲，刻骨的悲痛。我不由得想起前段時(shí)間，作家劉慶邦在《小說(shuō)月報(bào)》刊出的中篇《到處很干凈》，小說(shuō)的女主人翁，在饑餓的年代里，為了自家男人的活命，拗不過(guò)命運(yùn)的作弄，zui終把手伸向了曾一度妄圖侵犯她的糧食保管員的襠部，在那個(gè)女人取走藏在保管員襠部的一塊菜子餅時(shí)，我淚如泉涌。女人是zui柔弱的，zui愛(ài)美的，是什么讓柔弱愛(ài)美的女人連起碼的自尊都喪失了呢？這讓我們不得不往生活的深處去看，生活已經(jīng)被毀壞了，毀壞到需要用人的尊嚴(yán)去和生活較量。老百姓的尊嚴(yán)需要基本生活設(shè)施來(lái)保障的。西門女人喪失自尊卻沒(méi)有悲，錢玉亮卻寫(xiě)出了她們的樂(lè)。她們卸下的自尊卻成了庇護(hù)她們?cè)诓輲?kù)偷草行動(dòng)中脫身的法寶，自尊和嚴(yán)酷的生活一照面，就敗下陣來(lái)，人畢竟是要活口的。這就是作家錢玉亮的匠心，以喜寫(xiě)悲，西門人的悲，那個(gè)時(shí)代的悲。這就使得我們?cè)陂喿x小說(shuō)文本的時(shí)候，不自覺(jué)地去追問(wèn)生活，鞭撻體制秩序。作家錢玉亮對(duì)生活對(duì)社會(huì)的思考就這樣通過(guò)西門女人的生活真實(shí)呈現(xiàn)給讀者。
 西門女人在嚴(yán)酷生活面前喪失自尊是無(wú)奈的，身為西門人的錢玉亮還是深愛(ài)著西門，深愛(ài)著西門女人的，他在文本里用鮮亮的文字渲染出西門女人的人性美。$ f. l+ I） X6 m1 G6 e6 M. ^
   紅草湖是戰(zhàn)場(chǎng)，大平子在這場(chǎng)生活的戰(zhàn)斗中受到不斷的考驗(yàn)和煅打，行文中，她不斷在責(zé)怪自己是個(gè)鄉(xiāng)下人，見(jiàn)識(shí)少。生活很快讓大平子成熟起來(lái)，zui終她在胖嫂調(diào)教下成長(zhǎng)為一個(gè)合格的西門女人。一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，大平子和胖嫂她們又下了湖，草得了手，湖里卻出了事，紅草起了火，“火舌*地舔噬著黑夜”。從來(lái)水火無(wú)情，在災(zāi)難面前，西門女人人性美煥發(fā)出來(lái)，她們不管不顧地挺身救火，衣服燒破，大平子視如珍寶的翠綠羊毛三角巾也被火給吞了。她們沒(méi)有后悔，草是公家的，可燒了草，她們的生活也會(huì)受到?jīng)_擊，西門人從來(lái)就和紅草湖生命相存，紅草湖是她們賴以生存的生命湖啊。當(dāng)火救下來(lái)后，那個(gè)看守草庫(kù)的男人發(fā)聲詢問(wèn)，胖嫂毫不掩飾：“我們是來(lái)偷草的。”她們臨走不忘順手夾起兩捆草，大平子也夾了兩捆，是大模大樣離開(kāi)的，在生活的洗禮下，她成功蛻變成西門女人。小城天長(zhǎng)-天長(zhǎng)人網(wǎng)絡(luò)家園$ l0 k（ k$ n9 q2 p3 n
   古訓(xùn)：靠山吃山，靠水吃水。西門人和紅草湖相互依存。世上人的本性都是一樣的，但教育和習(xí)慣卻使它們的表現(xiàn)形式不盡相同，因此，我們必須隔著各種外衣對(duì)它們加以認(rèn)識(shí)----（切斯特菲爾德）我們不能不為這種生活形狀態(tài)的西門女人所表現(xiàn)出的人性美所感動(dòng)。小城天長(zhǎng)-天長(zhǎng)人網(wǎng)絡(luò)家園; w3 T, ?, c! \" ~
  《》是錢玉亮二十多年前的一篇力作。作品所散發(fā)的人性美讓讀者深深感動(dòng)，對(duì)人性的思考深深震撼讀者的心靈。錢玉亮來(lái)自天長(zhǎng)西門，他有著厚實(shí)的生活底子，有著對(duì)西門和西門人的深情，所以他寫(xiě)起西門和西門人來(lái)得心應(yīng)手。這些也昭示了我們的寫(xiě)作要有厚實(shí)的生活積累，只有具備了厚實(shí)的生活積累才會(huì)寫(xiě)出沉甸甸的作品來(lái)。
% V3 n2 C+ N* n  p' k  r* C0 Jbbs.tcren.cn    寫(xiě)什么一直是文學(xué)所爭(zhēng)。身體寫(xiě)作能吸引眼球，獲得利益，這是商人思維；華詞艷句浪得虛名，終走不了多遠(yuǎn)。真正有責(zé)任感的作家應(yīng)該把頭低下來(lái)，關(guān)心我們的百姓，關(guān)心底層生活，這需要我們的作家具有悲憫情懷。當(dāng)下，寫(xiě)作有在場(chǎng)主義一說(shuō)，在場(chǎng)主義的藝術(shù)特征主要表現(xiàn)為：它觀照世界的方法是內(nèi)外珠聯(lián)的，追求的世界真實(shí)是根性真實(shí)的，在場(chǎng)的使命是介入當(dāng)下的，藝術(shù)的追求是表現(xiàn)本真的。曾紹義這樣闡釋在場(chǎng)主義：“我認(rèn)為，在場(chǎng)不只是作者身體在，關(guān)鍵是作者的立場(chǎng)、觀念、責(zé)任在；在用一雙尋求真相的眼睛觀察和思考一切，然后不顧一切說(shuō)出真話”。